Monday, August 31, 2009

BORDER PATROL

Ron English

ROSAURA ABARCA

De nombre me pusieron Lupe, o al menos así me decían. Nací pobre y por lo visto así me iba a morir. Mis padres construyeron la casa con pedazos de basura que fueron encontrando por ahí, en el tiradero de basura que está cerquita de la Ciudad de México. Estaba acostumbrada al mal olor y las abundantes ratas; cuando era chica y llegamos a vivir ahí me daban miedo, pero terminé por considerarlas mascotas, amigos con los que podía vivir o, incluso, una versión alterada de lo que somos los humanos.

–Ya me cansé de vivir aquí –le dije un día a Víctor, mi hermano mayor.

–Vámonos pa’ gringolandia. Nos lleva un amigo, el Tito.

–¿Estás loco o qué? No tengo dinero.

–No hay bronca, el Tito nos da chamba. Así juntamos una lanita, le pagamos y ya. ¿Te avientas?

Me quedé pensando. El Tito era unos de esos abusivos del lugar. Un tipo lleno de tatuajes que desde aquí se enlazaba con otros para ayudar a cruzar la frontera a los ilegales. Por un varo, por supuesto. Era casi casi un pollero.

–¿Y pa’ cuando?

Pude ver la cara de satisfacción de mi hermano.

–El lunes en la madrugada.

–Pero no tenemos visa, ¿cómo vamos a pasar?

Mi hermano me miró serio, después alzó los hombros y se fue.


Entré en la casa, y agarré una escoba. Me puse a barrer con toda la intención de sacar el polvo, pero sabía que era inútil, pues vivía en un basurero. No me importó.

Mi madre yacía en la cama o, más bien, en el petate, recostada por su enfermedad. Sus huesos se habían deformado. El dolor se podía leer en su expresión. Me partía el alma decirle que me iba al norte, pero creí que era lo mejor. Desde allá podría ayudarla más. Aquí no le faltaría quién la cuidara.

–Lupe, tráeme agua, tengo la boca seca.

Lo hice sin chistar. Salí de la casa a buscar una botella de agua entre la montaña de basura. Empecé a cavar con frenesí hasta encontrar una botella entreabierta y regresé con mi madre.

–Mamá, t-tengo que decirte algo.

–Bueno, aparte de fea y gorda, me saliste tartamuda.

Tragué saliva y proseguí.

–Me voy al norte con Víctor el lunes en la madrugada.

–¿Qué quieres que te diga? Pa’ lo inútil que eres, yo que tú me quedaba, pero es tu bronca. Ahí te ves y que Dios te bendiga.



El lunes en cuestión tomé toda mi ropa, que sólo eran unos jeans, unos tenis y tres playeras de distintos colores. Dormí en el piso, como siempre. Alrededor de las tres de la mañana sentí unos empujones en mi espalda.

Ya despiértate Lupe, ya nos vamos.

Me levanté de inmediato y le di a mi madre un beso de despedida. Agarré la bolsa con mi ropa y estaba a punto de irme cuando mi madre me tomó del brazo.

–Ten –me dio un pañuelo con monedas–, es para ti Lupe, lo cuidas. Es todo lo que tengo. Te amo, hija, cuídate mucho.

Asentí y me fui de casa sabiendo que jamás regresaría.

El Tito nos esperaba junto al montón de basura. El y otros tres hombres estaban observándome.

–¿Esa quién es, Víctor? –dijo el más alto.

Es Lupe, mi hermana.

–Mírala nada más. Qué fea estás.

Me enojé mucho. Mi hermano comenzó a carcajearse, pero el Tito le dio un zape.

–¡A una mujer se le respeta, par de tarados!

Me sonrojé. Jamás creí que el Tito me defendiera.



Caminamos y nos subimos a una camionetota, como un tráiler. El Tito nos entregó unos cuadernillos con fotografías nuestras. Supongo que eran identificaciones falsas.

–Tú, ven.

Me tomó del brazo y me llevó a la parte delantera del tráiler.

–Usted se va conmigo.

Me quedé muda, pero ni bien me trepé a aquel asiento, mucho más cómodo que el suelo, caí dormida. Al despertar, el Tito estaba junto a mí. En el asiento del conductor iba un tipo de aspecto desagradable, gordo y sudoroso.

–Buenos días, dormilona.

–Buenos días, ¿dónde estamos?

–Estamos cerca.

–¿Qué? Pero si apenas salimos ayer.

–Has dormido demasiado, Lupe.

No hablamos más. Minutos después el Tito se bajó del tráiler. Nos acercábamos a la frontera. Estábamos en un local de refrescos. Pasé al baño y volví a subir.

El resto del viaje transcurrió lentamente y sin problemas hasta que llegamos al punto de cruce. Ahí comenzó la odisea. Un tipo al que el Tito llamó algo así como Border Patrol nos detuvo. Yo no sabía ni jota de inglés, así que puse mi mejor cara de what, como me había dicho mi hermano.

­–Identifications, please.

El Tito tomó el cuadernillo verde y se lo entregó al policía. Cuando se alejó lo suficiente me relajé y recargué mi cabeza en el respaldo del asiento, miré al espejo retrovisor y me quedé congelada: cuatro hombres uniformados revisaban la parte trasera del tráiler.

–Señor –le dije con voz apenas audible al tipo que estaba al volante– están revisando el tráiler.

Antes de que pudiera salir otra palabra de mi boca el conductor arrancó a toda velocidad rompiendo la reja que cercaba aquel lugar. El vidrio delantero se estrelló por el impacto, pero el conductor no se detuvo. Aunque las sirenas comenzaron a sonar, el dolor no me dejaba pensar en nada: mis mejillas estaban llenas de diminutos vidrios que me causaban un malestar insoportable. Tenía miedo. No, miedo no: pánico.

Hemos perdido las patrullas, o al menos eso le dijo el Tito al tipo que conducía, quien frenó en seco.

¡Corre, Lupe!

No sabía lo que pasaba, así que obedecí.

Mi madre; mi padre, quien yacía en un hoyo con su carne putrefacta; mi hermano; mi casa. Jamás los volvería a ver. Corrí y no miré atrás. Sentí cómo las lágrimas salían de mis ojos y alcancé a escuchar disparos, quizá del Tito o de los policías. No me detuve.

Desesperada por mi lentitud decidí quitarme los zapatos, que sólo me estorbaban. Recordé mi casa, de cuando no tenía un par de tenis que cubrieran mis pies, por lo que ya se me había hecho una especie de “escudo” de tanto callo, así que no me dolía nada. El único dolor era el de mi cara. El sol hacía que cada vidrio me produjera una tremenda agonía. No tenía agua ni nadie que me ayudara. No había nadie alrededor, sólo el desierto. En ese momento supe que se acercaba mi muerte.

Seguí corriendo.

27 comments:

jota pe said...

-- bienvenida Rosaura, un gusto estes por aqui, que el mejor lugar del mundo es donde tu estes!

Anonymous said...

la proxima que publican que geniaal pues que te puedo decri...para tu corta edad eres una gran escritora y aunque me mataste en uno de tus cuentos tuvo su razon de ser por que si no no harias cuentos tan padres...felicidades

educavent said...

Queda uno con una gran sensación de impotencia.

Buen cuento. Tal vez tenga un final feliz

bailansincesar said...

Cruel y vertiginoso relato, me quede con ganas de más. ¿Hay mas de la pobre Lupe?

Elle Lawliet said...

que bien que eres la suguiente en publicar, espero que sigas escribiendo y que no me mates en uno de tus cuentos como hisiste con manuel ja, ja, ja, no es berdad, sientete con la libertad de asesinarme. Ojala y sigas escribiendo
XAUP
BYE.

Anonymous said...

Mi queridaa Ross ~ Ya lo he dicho, sigo sosteniendo que eres muy muy buena escribiendo, me encantan tus ideas trágicas y cómo las ejecutas de manera tan simple, tan tú...
Eres una niñita fantástica, estoy segura de que con el tiempo serás aún más genial.
Te quiero Ros :3

Majo ~

alexis maquina said...

vaya vaya vaya¡¡¡¡¡¡¡¡¡
la pequeña rospor fin publico
felicidades de thodo corazón
tienes toda la taya par sthar con grandes escritores a thu cortha pero no en vana edad.
the felicitho como compñero y como amigo y thodo lo ke th3 ocurra.
bien¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡

Anonymous said...

Ross querida, la más adorada y sabia mascotita del taller: tienes tanto talento que me asustas. Escribir cosas así a los trece años es una proeza. Y yo sé que todavía eres mucho mejor que eso. Bienvenida al Patito. ¡Felicidades y un abrazo muy grande!

Y.

Anonymous said...

Se me olvidó xD Me gusta muchísimo más este final que el de la compañía de naranjas (aunque ese me agradaba por lo romántico del recuerdo jeje), pero ya sabes que a mí me gusta la tragedia.
Felicidades! Te quiero Ross

Majo ~

Jolie said...

la realidad diaria.. a veces cuesta cree o imaginar lo que tienen que pasar ciertas personas, la lucha diaria y la incertidumbre de saber si cruzando el otro lado será mejor...

o peor...

Aurore Dupin said...

Wow. ¿En verdad tienes 13 años, mujer?

Las letras te llaman, querida, sin duda. Felicidades.

Itz said...

Roseeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
No importa lo q t digan... Soe tu fan no.1!!!!
Amo tus historias con locura y con pasion desenfrenada ;D
Extraño ns tardes n las pizzas amore u.u sniff sniff
T kierow mascotita! Muaaaaaaack

marichuy said...

Wow

Qué historia, eh? Y además, hay que decirlo, nos mete en su vertiginosa carrera.

Lo triste es que esto es más que un cuento

Gran relato

Anonymous said...

gar garr!!
rosole mio... linda historia, felicidades!!
gar garr!!

PerroZombie said...

no sé si haya sido a propósito... pero de verdad cuántas historias anónimas más así escucharemos... sin principio... sin final... sólo olvidadas al estrellarse contra una frontera que no hace más que dividir lo humano de la crueldad... buen comienzo Rosaura !

Dragon de Azucar said...

Brillante historia, y el final al estilo de Rob Serlling, mejor todavía.

Saludos

Anonymous said...

tu historia rosaura ya la criticamos. pero no te habia felicitado . te quiero amiga

Anonymous said...

yo no devo recibir las felicitaciones, la unica que hizo esto posible fue la maestra Yolanda de La Torre (si es que a si se escribe), a mi nana Lupe, que es y sera mi mayor insparación, al deshaliento de parte de mi familia, a este en especial le devo casi todo lo que he hecho.

Y por último pero no menos importante, al cartel que esta afuera del centro de lectura, sin él, mi texto no estaría a qui, y a demas, me hubiera perdido la mejor experiencia de mi vida: hacer una familia.

Anonymous said...

De ninguna manera, querida Ross: lo único que yo tengo es experiencia en esto. Yo corrijo la ortografía, la redacción, coordino un taller en el que, en efecto, nos hemos vuelto una familia, una camada de escritores de la cual tú eres la integrante más pequeña. Pero la historia es tuya, la trama es tuya, el maravilloso correr de la narración es tuyo, la sabiduría y la madurez son tuyas, y de nadie más. Todos en el taller te admiramos por eso. Y eso, exactamente, es lo que nadie te puede quitar, mi pequeña mascotita.

Te quiero.

Anonymous said...

Tu eres la que merece todas las felicitaciones por ke tuviste el valor de escribir y de hacerlo muy bien es tu trabajo y de nadie mas y kreeme ke mejor ke sentirte orgullosa de tu texto por ke kuando tengas mi edad te aseguro ke seras mejor ke nadie de nosotros y por ke por ke eres rosaura y escribes komo nadie a tu edad sientete orgullosa por ke ese texto es solo tuyo lo wue tu eres tu escencia eres tu rosaura
Emma

alexis maquina said...

ross, ross, ross
wiiiiiiiiiiiiiiiii
sabes k somos una familia por thodo lo k compartimos
bueno hasta lagrimas y gozos
k nus han llevado a unirnos +
y komo dice yolanda:
thodo el esfuerzo es thuyo y de nadie +
es thu entusiasmo y thodas thus emociones reflejadas
en un papel.
eres super mega incre.
y the felicitho por ello.
a continuacion mis + sinceros saludos, felicitaciones, abraxoz
y ps como dices...
si somos una familia,
entonces seras mi nueva ermanitha (ojala y sergio no se sientha por eso, jejejejejeje)
xau

María José said...

Las cosas que salen del corazón son de uno y de nadie más my dear, puede que alguien nos impulse a sacarlas, pero a fin de cuentas son nuestras, y eso nadie te lo quita. No le debes nada a nadie, y si es el caso no lo qué haces. A veces uno necesita motivos, pero creéme que para algo que te llena no hacen falta.
Felicidades de nuevo :3

Majo ~

Anonymous said...

Y sí, somos como una bonita familia n.n en eso tienes mucha mucha razón. Nosotros siempre te apoyaremos, tenlo por seguro Ross.

Majo ~

Elle Lawliet said...

primero que nada que bien que nos consideres como una familia y esque lo somos, aunque claro somos muy paresidos ya que todos somos una bola de andrajosos ja, ja, ja.
espero que las cosas se compongan y pues eres como una prima para mi ojala y siempre estemos toda la familia juntos, no te deprimas.

pd. si notaste alguna falta de ortografia, perdon.

P.D(2): tal vez haiga cosas que yolanda cortaria por aqui por alla,
ja, ja, ja.

Marian said...

Gracias a todos y todas que se tomaron un momento para ler mi cuento, sinceramente me siento agradecida por su apoyo, espero que todos y todas se encuentren bien, pasen a mi blog y dejenme algo !!!!, o si no nimodo :) los quiero a todos y gracias por todo

Marian said...

tengo una pregunta:
¿de donde acan tan padres imagenes?????, LAS AMOOO, por sierto, gracias al patito mayor, esta en mis oraciones al igual que todos los que dejan su huellita por a qui. MUCHAS GRACIAS!!!

jota pe said...

-- gracias a ti Marian! Cada imagen a pie de pagina tiene su fuente, solo dale al link, gracias mil a ti de nuevo Marian, y aqui es tu casa!